(Tidak) Satu
Rasa
Bali, 8 Agustus
2008
“Bacot!”
teriaknya sambil tertawa. Tawa ringan, tawa yang gue tahu siapa pemiliknya
bahkan saat gue tutup mata. Tawa yang dengan senang hati bakal gue rekam dan
gue replay berulang-ulang sebelum gue tidur. Tawa yang….yah gitulah pokoknya.
Gue tertawa, lo
tahu kenapa? Bukan karena kekonyolan yang barusan gue bikin dan membuat gue
terlihat bodoh, tapi karena gue bisa bikin dia ketawa. Kalo aja lo bisa lihat,
kalau dia ketawa dia selalu nutupin mulutnya pake tangan kanannya, entah
kenapa. Matanya jadi sipit kayak ilang, suaranya kayak cempreng, dibuat
cempreng tepatnya.
Gue bukan tipe
cowo puitis yang akan menggambarkan tawa seorang perempuan dengan kata-kata “bibirnya
indah melengkuk bak bulan sabit, pipinya memunculkan rona merah muda
menggemaskan” dan sejenisnya. No. apa yang gue liat, ya gue bilang. Dan tentang
dia, dia Indah.
“yaudah, kita
ketemu nanti jam 8” katanya
“Jangan telat”
tambahnya galak.
“oke Boss” jawab
gue sambil ngacungin jempol.
Dia balik badan
dan melangkah pergi. Entah pikiran gue yang terlalu ngarep atau emang bener
tapi gue rasa dia lagi senyum sambil cekikikan kecil sekarang. Terus gue? Ya
gue senyum jugalah. Bentar dang tapi. Karena tiba-tiba gue berfikir, apa ini
moment yang tepat buat gue bilang ke dia tentang apa yang gue rasain. No, bukan
nembak ya. Tapi nyatain perasaan doang. Itu dua hal yang berbeda.
Oke, sekarang
gue musti mandi, yang bersih, bersih banget, pake baju yang kece, pake kemeja
apa kaos ya? Yaelah, jadi lebay. Oke gue mendadak deg-degan, mau copot ini
jantung rasanya. Gilak. Gue musti bilang gimana ya? Darimana ya? Apa enggak
usah ya? Ya terus kapan? Hhh….(?)
Oke fix, gue
ngomong
***
Bali di malam
hari adalah pilihan yang tepat untuk nikmatin kota, nge gaul, foto-foto, nenangin diri bahkan nyatain cinta. Bali di
malam hari itu jauh dari kata ramai, gak kayak di Jakarta. Bali di malam hari
juga sejuk, bahkan lo gak perlu ac di Mall buat bikin lo merasa sejuk. Alamya
Bali bakal kasih lo itu semua pas sesuai porsi lo.
Oke, balik fokus
ke dia. Dia jalan di sebelah gue dengan jarak cuman 2 senti. Kurang dari itu
bahkan gue rasa, kulit gue sesekali bersentuhan sama kulitnya dia. Gue makin
bingung apa dan gimana gue harus ungkapin perasaan gue ke dia.
Dari tadi,
dianya sendiri sibuk negtak-ngetik di handphone-nya.
Ngetik apaan sih? Bikin kepo (alias penasaran) Kok bisa lancer banget lagi dia
nih chat an nya. Sama siapa sih?
Perasan sama gue bales suka lama. Padahal udah susah susah gue cari topik.
oke, gak
penting. Biarkan dia main handphone
dan gue cari kata-kata yang bagus buat ungkapin perasaan gue. Tapi suasananya
jadi awkward. Apa gunanya dong alam
Bali dengan segala keindahannya di malam hari ini kalau gue gak manfaatin momentnya?
Otak gue mulai
berfikir keras, seolah bikin skenario gimana gue harus ngomong ke dia soal
perasaan gue. “Sebenernya udah lama gue suka sama lo. Gue engga tahu sih ini
moment yang pas atau enggak, gue juga gak tahu apakah sebenernya gue perlu
ngomong ini atau enggak. Gue seneng liat lo ketawa, dan gue lebih seneng lagi
saat gue tahu gue yang berhasil bikin lo ketawa. Meski gue harus bertindak
bodoh dan konyol dulu, gak masalah. Gue juga tahu ada hal-hal diantara kita
yang mungkin bikin kita gak bisa bareng-bareng, ada hal-hal yang harus
dipikirin dulu sebelum gue ngomong ini. Tapi disini gue cuman pengen kasih tahu
aja gimana perasaan gue. Gue bukan mau minta lo jadi cewe gue. Gue cuman mau
bilang kalau gue itu…”
“heh! Bengong
aja! Mikirin apaan sih?” tanyanya ngebuyarin lamunan gue.
“ada…itu…” gue
nya jadi gelagapan sendiri.
“apaan sih?!”
katanya memutuskan omongan gue yang terbata-bata
“Kayaknya gue
suka deh sama lo….” Kata itu keluar dari mulut gue tanpa kesaring. Bodoh.
Kenapa begini mulainya? Duh, bakal ditinggal gak ya gue? Gilak, 1001
kemungkinan nyampur di otak gue sekarang.
“…terus?” Tanya
nya singkat.
“…gue udah
sayang bahkan kayaknya” gue jawab tanpa
memperdulikan 1001 kemugkinan yang masih berperang di otak gue.
“…iya, gue tahu
kok” jawabnya santai.
What? Tahu?
Sejak? Kok bisa? Oke, oke. Tenang. Sekarang seharusnya jauh lebih mudah. Jadi
gue putuskan buat ungkapin perasaan gue semirip mungkin sama sekenario yang
udah otak gue tadi susah payah bikin. Selama ngomong, jantung gue berdetak gak
normal. Bahkan debar jantung gue lebih tenang saat naik halilintar Dufan
ketimbang sekarang. Gue ngomong sambil mikir, jangan sampe ada kata yang salah
dan kelewat. Dan gue juga udah siap buat kemungkinan terburuk dari 1001
kemungkinan yang ada itu.
“yaudah” katanya
setelah mendengarkan gue panjang lebar.
Udah tuh? Itu
aja? Sekenario gue dibales pake kata yaudah doang? Agak ngeselin juga kalo iya.
“maksudnya?” gue
nanya berusaha santai dan gak ngebentak.
“…ya kayak yang
udah gue bilang. Gue tahu lo suka sama gue. Hmm, sayang maksud gue. Keliatan
juga kali.” Katanya
“…dijalanin dulu
aja, bersikaplah sebaik yang lo bisa. Gue juga sejujurnya mulai nyaman kok sama
lo” tambahnya.
Gue diam. Ya,
menurut gue entah kenapa cuman itu hal paling bener buat gue lakuin sekarang.
Kaki gue berusaha sekuat mungkin engga lemah dan jatuh di pasir pantai ini.
Drama abis. Sekarang gantian dia ngomong panjang lebar. Dia cerita soal love life nya dia yang belom pernah gue
tahu dan sebenernya masih gue bingungin apakah gue mau tahu atau enggak. Tapi
gue pilih untuk mendengarkan.
Tapi gue seneng,
ada satu kesimpulan sederhana gue malam ini. Rasa yang gue punya buat dia,
engga bertepuk sebelah tangan. Dia juga merasakan hal yang sama. Ada satu rasa
yang sama diantara kita
***
Setelah hari
itu, gue melewati banyak hari lebih banyak bareng sama dia. Lebih banyak
berusaha membuat dia ketawa. Lebih banyak berlatih buat terlihat semakin baik
di depan dia, meski gue gak tahu kayak apa itu baik di depan dia. Setidaknya
gue usaha lah ya.
Hari ini, tepat
tiga bulan setelah hari gue ngungkapin perasaan gue itu. Sesungguhnya kadang
gue bertanya-tanya apakah waktu itu keputusan gue buat ngomong itu tepat?
Disisi lain gue selalu ingat bersyukur karena semakin hari hubungan gue sama
dia makin baik menurut gue. Kita juga jadi makin akrab. Chat gue dibales udah lumayan cepet sama dia.
Semua baik-baik
aja. Ya, baik baik aja kecuali seminggu ini. Gue gak tahu salah gue dimana, apa
atau kapan gue salahnya. Tapi seminggu ini, gue sama dia jadi kayak dingin. Gue
sama dia jadi ngobrol sekedarnya. Gue sama dia kayak bukan gue sama dia
seharusnya. Seharusnya maksud gue ya seperti ekspektasi gue.
Dan hari ini,
sekali lagi gue deg-degan. Sekali lagi jantung gue mau copot rasanya, sekali
lagi otak gue bikin skenario sendiri. Sekali lagu gue rasain grogi dan takut. Karena
hari ini, setelah 2 x 24 jam dia cuman read chat
terakhir gue, dia chat dan bilang
mau ketemuan.
Mau ngapain
coba? Oke, tapi disisi lain juga gue ngerasa, apapun yang terjadi sama gue dan
dia seminggu terakhir ini harus ada penjelasannya. Harus ada alasannya kenapa
jadi begini. Jadi gue nekat beraniin diri buat ketemu sama dia.
Itu dia di
sebelah sana. Duduk sendirian, sambil main handphone
seperti biasanya. Gue berusaha jalan kayak gak ada beban, kayak seolah olah
gak ada masalah diantara gue dan dia. Gue berusaha jalan setenang setelah gue
ngungkapin perasaan gue ke dia. Tapi itu semua gagal, gue tahu.
“hai” sapa gue
basa basi.
“Hai… lumayan
lama juga ya” katanya sambil senyum. Oke senyum. Semua baik-baik aja, kayaknya.
Semoga.
“iya sorry.”
Jawab gue gak mau bikin suasana rusak.
Sangking gak
maunya gue bikin suasana rusak, gue bahkan gak mau nanya “kenapa ngajak
ketemu?” gue masih mau menikmati senyuman dia. Ya kali aja senyuman terakhir
buat gue kan? Gak ada yang tahu. Suasana jadi hening. Tempat rame ini juga
seolah kepo dan ikutan hening. Kalau ada piso dapur jatoh, kedengeran banget
ini. Iya piso dapur, bukan peniti atau jarum. Gue gak pernah denger suara
peniti atau jarum jatuh soalnya.
“…gue
rasa…kita…” katanya memulai pembicaraan. Oke, hawanya gak enak.
“apa?” Tanya gue
pelan.
“we both can’t
make it?” katanya dengan suara pelan, tapi demi apapun kedengeran jelas di
telinga gue. Sangat jelas.
“udah? Gitu
aja?” Tanya gue…sok santai.
Yak, dia lalu
bicara panjang lebar ngejelasin makna kalimatnya dan kenapa dia ngomong begitu,
dia jelasin se deail mungkin. Oke satu sisi dari kata-katanya dia ngerasa kayak
ini salahnya dia. Tapi yang gue tangkep adalah disini adalah salah gue juga.
Gue juga yang belom bisa jadi yang baik versi dia di depan dia.
“…terus sekarang
gimana?” gue nanya dengan pelan. Yak, menurut gue pelan adalah cara yang paling
baik ngomong sama dia sekarang.
Dia gak jawab.
Di sudut matanya gue bisa liat dengan jelas air matanya mulai menetes.
Serba salah. Gue
mesti apa sekarang? Gue cuman duduk, duduk diem ngeliatin dia, dia nangis gak
terisak. Gak sampe sesegukan. Dia masih berusaha gak keliatan nangis dengan
ngapus air matanya dia berkali-kali. Kalo lo nanya, kenapa gue duduk aja? Ya
karena gue gak ngerti mesti ngapain kalau dia sampe nangis. Sehancur gue kah
perasaannya sampe dia nangis?
Kalo lo lanjut
nanya, kenapa gue gak pergi? Gue gak mungkin ninggalin cewek yang gue sayang
nangis sendirian. Menurut gue setidaknya gue disini, nemenin dia. Dia tahu gue
disini, ada buat dia. Masih dengan rasa yang sama. Meski ternyata rasa yang gue
punya, dia gak punya.
***
Sekarang,
gue disini. Duduk diam. Sambil sesekali ngeliatin dia di antara kerumuman
temen-temenya–yang juga temen-temen gue–dia ketawa. Gue senyum. Gue seneng,
seneng karena dia masih inget ketawa setelah air matanya dia yang gue liat dua
bulan lalu. Setidaknya dia ketawa, meski bukan gue lagi yang jadi alasannya.
Terus
gue? Gue baik-baik aja. Berusaha menata hati. Berusaha menjadi lebih baik. Baik
versi siapapun itu yang nanti akan layak bersanding sama gue. Mungkin gue akan
sejenak lupain soal cinta-cintaan. Menta hati dan berusaha jadi yang terbaik
buat orang sekitar gue, temen-temen gue, keluarga gue dan buat diri gue
sendiri.